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RÉFÉRENCE
ALAIN VAILLANT, L’Amour-fiction. Discours amoureux et poétique du roman à l’époque moderne,
Presses Universitaires de Vincennes, «Essais et savoirs», 2002, pp. 238.
1 Le rapport entre discours amoureux et poétique du roman, exposé dans un premier
chapitre théorique, est problématique, comme suffit à le rappeler le rejet du roman
d’amour par Paul Valéry, alors que l’amour a toujours fait la substance du roman – c’est
même ce qui  lui  a  permis  de  dépasser  le  cadre narratif  plus  étroit  du conte.  Alain
Vaillant entend ainsi s’affronter dans cet ouvrage au paradoxe d’un genre qui édifie
une fiction sur une parole («je t’aime») supposée vraie: «Parce que ‘je t’aime’ est vrai à
sa manière, le roman peut donc continuer à fonctionner comme mensonge» (p. 13). Le
roman ne propose pas précisément une science établie sur l’amour, il se constitue en
espace imaginaire où l’amour prend la parole. Les romans ici choisis sont donc retenus
pour «l’ambivalence qu’ils accordent expressément au discours amoureux» (p. 15). Ce
point de vue a la chance d’éclairer, de façon générale, le champ du virtuel dans lequel
se joue la littérature, à savoir une parole «qui n’existe que parce qu’elle n’est pas la
chose  qu’elle  dit,  tout  en prétendant  à  l’être»  (p.  16).  Dans  l’histoire  littéraire,  qui
assurera  un  contrôle  de  l’analyse  des  textes,  l’émergence  du  roman  du  discours
amoureux  se  fait  au  cours  du  XVIIIe siècle,  ce  qui  provoque  la  mutation  d’une
littérature-parole,  issue  d’un  locuteur  qui  construisait  les  lois  de  son  énonciation
(poésie  et  éloquence)  à  une  littérature-texte  (le  roman  moderne),  tournée  vers  le
lecteur et son travail de commentateur.
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2 Prenant appui sur ces hypothèses de départ, la seconde moitié du deuxième chapitre
aborde  la  problématique  à  travers  la  génération  romantique  (Musset,  Gautier  et
Stendhal),  qui  promeut  une  esthétique  de  la  parole  vive,  considérée  comme  une
communication d’âme à âme. Mais en fait, le silence de la génération baudelairienne
face  au  roman  et  à  la  parole  amoureuse  se  dessine  déjà  chez  Musset,  ce  refus
commandant chez lui  l’esthétique du décousu,  «une poétique consciente de la  non-
œuvre, du refus littéraire de l’œuvre» (p. 41). Gautier se montre, lui aussi, conscient du
bavardage dérisoire que développent et  l’amoureux et le  romancier (il  n’est  que de
rappeler  l’exergue des  Jeunes-France emprunté à  Molière).  L’écrivain en déduit  trois
esthétiques  de  la  parole  énamourée,  puisque,  chez  lui,  l’amour  est  successivement
passion de la beauté ouvrant à une contemplation plastique,  puis fantaisie ironique
considérée  comme  suprême  élégance  de  la  pensée,  fantastique  enfin,  de  façon  à
résoudre l’aporie du discours amoureux en permettant à un discours réel de se faire
entendre  dans  un  lieu  irréel  ou  surnaturel.  Cher  Stendhal,  la  contradiction  dans
l’amour entre la volupté de l’instant et les constructions de l’amour-propre brise le
rythme de la parole et du récit. Elle crée une distance ironique à l’égard de toute tirade
sentimentale:  Stendhal invente «un roman d’amour qui n’avance qu’en parodiant le
langage de l’amour» (p. 52) et ouvre sur une difficile question: «comment concilier la
subjectivation de l’amour et  son objectivation par l’ambition?» (p.  53).  Intéressante
dans ce contexte est l’analyse du coup de feu tiré par Julien sur Mme de Rênal (pp.
53-55): l’ambition est mise au service de l’amour, ce qui permet l’émergence finale d’un
discours amoureux,  mais  placé en sursis  par le  sacrifice accompli.  «Mon roman est
fini», peut dire Stendhal comme Julien au moment d’épouser Mathilde.
3 Le chapitre 5 s’attache dans ce contexte à l’énigme balzacienne, située dans le dilemme
où la critique a toujours enfermé Balzac, partagé entre un matérialisme de fait et un
spiritualisme  de  paroles.  Ces  deux  pôles  pourraient  se  fondre  dans  un  seul  acte
d’énonciation, tel Le Lys dans la vallée fondé sur une longue lettre de Félix. Le projet de
Balzac  est  bien  ici  de  «construire  un  récit  reposant  sur  une  relation  amoureuse
exclusivement  discursive»  (p.  131),  hypothèse  que  nourrit  ensuite  une  intéressante
confrontation des Lettres à l’Étrangère et de La Comédie humaine. La thèse de Balzac étant
que l’homme ne peut échapper au conflit de la matière et de l’esprit, c’est par la parole
(comme le développe la philosophie de Louis Lambert) que chacun éprouve la synthèse à
opérer en soi-même entre ces deux pôles.
4 Le chapitre 7 envisage le cas de romans à sujets limpides, mais qui cachent en double
fond un discours autonome, à travers Dominique de Fromentin et Les Misérables de Victor
Hugo.  L’enquête  policière  à  la  recherche de  ce  sens  crypté  montre  que  le  discours
amoureux dans le genre romanesque a abordé une nouvelle phase, un nouveau régime
de  parole,  qui  sera  la  confidence  (p.  211),  parce  que  l’aboutissement  du  discours
fictionnel de l’amour est l’autobiographie (p. 212).
5 L’auteur se demande ainsi si, à l’intérieur du roman, la fiction et le discours amoureux
peuvent se refléter ou doivent se rejeter l’un l’autre. Plusieurs réponses sont modulées,
d’une génération et  d’une œuvre à l’autre,  dans un livre nourri  d’hypothèses et  de
formules suggestives.
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